Nakon što je fotografija utopljenog tijela njenog nećaka postala viralna, Sirijka priča obiteljsku priču

Leš Alana Kurdija, koji je turski novinar fotografirao u ranom jutarnjem svjetlu 2. rujna 2015., isprva je izgledao kao usnulo dijete, a trogodišnjak je bio pritisnut obrazom o pijesak u raspucanoj vodi. Bila je to slika koja se provlačila kroz prepun ciklus vijesti, artikulirajući bez riječi užas onoga što se događa na plažama rezerviranim za bezbrižne mediteranske praznike. Alan je bio jedan od milijuna Sirijaca koji su bježali od brutalnog građanskog rata u toj zemlji, ali upravo je fotografija njegove smrti podigla globalnu svijest o izbjegličkoj krizi. Slika je podijeljena, retweetovana, objavljena i raspravljana diljem svijeta, a zatim zaboravljena.

usps ne skenira pakete 2016

Tima Kurdi je Alanova tetka, a njezini novi memoari, Dječak na plaži, strastveni su zahtjev za pravima izbjeglica kroz srceparajući prikaz nezamislivog gubitka jedne obitelji. Tri godine nakon što je ta fotografija prvi put objavljena na naslovnicama diljem svijeta, teško je sjetiti se trenutka koji je svojedobno potaknuo umjetnike, aktiviste i političare na akciju. U 2018. zapadna društva više nemaju političku volju niti javni apetit za prihvaćanje izbjeglica. Uspjehom zabrane putovanja predsjednika Trumpa, Sjedinjene Države su u biti zatvorile svoje granice za sirijske izbjeglice, između ostalih. Obitelji koje su preživjele podmukli prijelaz u Europu bore se s integracijom, prepuštene prenapučenim stambenim kompleksima dok ksenofobične političke stranke koje se u osnovi protive njihovoj prisutnosti osvajaju moć diljem kontinenta. Može li osobna priča jedne obitelji vratiti čitatelje u taj poticajni trenutak empatije i buđenja? To je test za Kurdijeve elegantne i duboko dirljive memoare.

Knjiga počinje u Kanadi s Kurdi koja očajnički čeka vijest od svog mlađeg brata Abdullaha da je njegova obitelj sigurno prešla more. Nakon nekoliko bolnih dana šutnje, na svom pametnom telefonu vidi novinsku fotografiju dječakova leša, odmah prepoznajući crvenu majicu i traperice svog nećaka kao darove koje mu je dala prilikom ranijeg posjeta. 'Izuzetne vijesti' prikladan je izraz za način na koji je ta fotografija razbila moju obitelj u komadiće, piše ona.

Narativ se zatim pomiče u vremenu dok Kurdi počinje sastavljati priču svoje razorene obitelji. Uspomene na Damask prije rata s mirisom jasmina ustupaju mjesto njezinoj vlastitoj migraciji u Kanadu kroz brak. Tijekom posjeta obitelji koju je ostavila, vidi razaranja sirijskog ustanka i rata koji slijedi. Njezina braća i sestre odlučuju da nemaju izbora nego pobjeći.

To je narativ koji se proteže od sjevernih sela Sirije koje je okupirala Islamska država do izbjegličkih geta u Istanbulu, od zasjenjenog svijeta krijumčara koji iznuđuju osiromašene obitelji do mora boli gdje se svakodnevno utapaju pretrpani gumeni gumenjaci. Zadržavajući fokus na tome kako je Abdullahova obitelj iskorijenjena eskalirajućom humanitarnom krizom, Kurdi izbjegava zamršenu politiku i povijest samog sirijskog sukoba. Ta objašnjenja je bolje pročitati negdje drugdje.

Ova vrsta memoara — nevini iz trećeg svijeta pretvoren u herojsku figuru kroz nezamislivu patnju — standard su memoarsko-industrijskog kompleksa. Često napisani kao duhovi i vezani uz temeljne kampanje, ovi ozbiljni i elegantno upakirani tekstovi osmišljeni su da inspiriraju i prodaju. Dok Kurdijeva knjiga ima svoje didaktičke momente, priča uspijeva izbjegavanjem neosobnog jezika dobrih namjera radi nečeg visceralnog. Kurdi je rijetko ljubazna prema sebi. Ona zanemaruje svoju karijeru i obitelj dok vodi kampanju da svoju braću i sestre dovede u Kanadu kao izbjeglice. Bezbrojni obrasci za prijavu padaju na gluhe uši. Ona se bori s krivnjom preživjelih u Vancouveru, BC, dok njezina braća i sestre čame u turskim getima. Ovo su neki od najjačih dijelova knjige s najrazornijim otkrićima. Za Kurdija, asimetrija između njezinih podijeljenih ja - života u privilegiji u Kanadi i patnje njezine obitelji u Siriji - postaje previše za podnijeti. U stanju bespomoćnosti, odluči bratu poslati 5000 dolara da plati krijumčarima za ilegalni prelazak u Europu. Abdullah, njegova supruga i dva sina stižu na tursku obalu kako bi se u mraku noći ukrcali na prepun čamac. Kroz kasnije intervjue sa svojim bratom, jedinim preživjelim na tom prijelazu, Kurdi ponovno stvara utapanje obitelji u zastrašujućim detaljima.

Tema koja se ponavlja u Kurdijevoj srcedrapajućoj priči je elegantna upotreba dvaju jezika. Svako poglavlje ima naslov na engleskom i arapskom jeziku, s izrazima i poslovicama iz autorovog sirijskog djetinjstva integriranim u tekst arapskim pismom, transliteracijom i prijevodom. To je čin književnog ujedinjenja koji odražava poruku knjige - da se unatoč uključenoj borbi, dva svijeta mogu spojiti u jedan; da je integracija nepoznatog ne samo moguća nego i eventualno lijepa.

Alan Kurdi se utopio u Mediteranu sa svojom majkom Rehannom i starijim bratom Ghalibom. Memoari Time Kurdija tempirani su na treću godišnjicu njihove smrti. Knjiga ne fetišizira niti harfuje na slici Alanova tijela, rijetko kad podleže pornografiji boli koja se tako lako nalazi u kriznim izvješćima. Kurdi piše da je još uvijek ljuta na mnoge novinare koji su pogriješili osnovne činjenice obiteljske priče, počevši od učestalog pogrešnog pisanja imena njenog nećaka Alana kao Aylan. Rastuća antipatija i nepovjerenje prema izbjeglicama nadahnuli su ovu rekalaciju priče njezine obitelji i njenog dostojanstva. Kurdijeva knjiga prožeta je nadom da je novi dom za sirijske izbjeglice bez državljanstva još moguć. Svatko zaslužuje priliku ponovno napraviti dom, piše ona. Imamo arapsku izreku: ‘drveće koje se često presađuje nikad ne uspijeva.’ Nadam se da to nije istina za ljude.

Kurdijevi memoari dokazuju da u doba kada slike i naslovi nestaju onoliko brzo koliko se pojavljuju, dugotrajno pisanje u prvom licu ostaje snažan stav protiv zaborava. Ovo su uspješni i zapaljivi politički memoari - potresan i izrazit hvalospjev jedne žene nećaku koji je zaslužio više od prolazne slave kao dječak na plaži.

Bilal Qureshi je pisac o kulturi i radijski novinar čiji se rad pojavio u Livingmaxu, New York Timesu, Newsweeku i na NPR-u.

DJEČAK NA PLAŽI

Bijeg moje obitelji iz Sirije i naša nada za novi dom

By Tima Kurdi. 272 pp. .

Sudionici smo programa Amazon Services LLC Associates, pridruženog programa oglašavanja koji je osmišljen kako bi nam omogućio da zaradimo naknade povezujući se na Amazon.com i pridružene stranice.