Ako želite vegetarijanski obrok u Seulu, razmislite o isprobavanju Ritz-Carltona, gdje su konobari vjerojatno obučeni da se ne rugaju bizarnim zahtjevima stranaca u objedovanju. Međutim, za autentičnu korejsku hranu možda ćete ostati uz kimchi i nevjericu. Južnokorejci su strastveni mesožderi, što će Han Kang potvrditi u svom provokativnom novom romanu Vegetarijanac.
Šutljiva domaćica Yeong-hye potpuno je neupadljiva u svakom pogledu, kaže njezin suprug - sve dok, to jest, ne odluči svo meso baciti u njihov zamrzivač. Imao sam san njeno je jedino objašnjenje. Roman je strukturiran kao triptih, a svaki naglašava reakciju različitog člana obitelji na Yeong-hyein zapanjujući izbor. Samo u prvom dijelu nudimo izravan pristup Yeong-hyeinim motivacijama, kroz njezine krvlju natopljene snove o klanju životinja.
Ti jezivi snovi stoje u izravnoj suprotnosti s Yeong-hyeinim nemaštovitim i po knjigama mužem, koji očekuje njezinu potpunu vjernost. Sama pomisao da bi mogla postojati ona druga strana, ona na kojoj je sebično činila što je htjela, bila je zapanjujuća, razmišlja on. Tko bi rekao da može biti tako nerazumna? I njezin otac ljutito zahtijeva: Kako se možeš zvati mojom kćeri?
Kang postavlja vegetarijanstvo kao feministički izbor, pobunu protiv konformizma i patrijarhata - pogotovo kada se Yeong-hye, koja je oduvijek uživala bez grudnjaka, počne skidati gole na javnim mjestima.
Drugi dio romana, nakon njezinog razvoda, pripovijeda njezin šogor. Možda nemaju mnogo bradatih hipsterskih vegana u Koreji, ali očito imaju svoj dio avangardnih umjetnika koji proizvode umjetnost mješovitih medija, a ova umjetnica, opsjednuta Yeong-hye (uključujući žig na stražnjici), želi da ona zvijezda u svojoj najnovijoj kreaciji. Na njenom tijelu slika cvijeće i snima je, želeći osjetiti da je sve poprimilo neki izvanzemaljski oblik. Ali to nije dovoljno. On nagovara prijateljicu umjetnicu, također pomno oslikanu, da se seksa s njom pred kamerom. Ni to nije dovoljno. Čitatelj može pogoditi kamo će njegova umjetnost pomicanja granica ići dalje. Kang ima štošta za reći o kompliciranoj prirodi muškog pogleda, ali pravo je iznenađenje kako Yeong-hye osjeća svoju objektivizaciju. Na umjetničino iznenađenje, tijelo oslikano cvijećem ozbiljno je uzbuđuje.
To je zato što vjeruje da postaje biljka. Na psihijatrijskom odjelu tri godine kasnije više nije vegetarijanka; ona je anoreksična. Tvrdi da joj uopće ne treba hrana. Ona luta vani po kiši gola kako bi mogla pravilno fotosintetizirati. Yeong-hyeina sestra, In-hye, pripovijeda ovaj dio. Odana majka i vlasnica uspješne kozmetičke tvrtke, In-hye je jedini član svoje obitelji koji nije napustio bolničku sestru. Obavljajući svoju dužnost dok Yeong-hye sve više odlazi u ludilo, shvaća da je i sama provela cijeli svoj život kao dijete koje nikada nije živjelo, stegnuto društvenim očekivanjima.
Samo Yeong-hye, In-hye i In-hyein mališan imaju imena. Ostali likovi identificirani su po inicijalima, u Kafkinom stilu. Doista, Kangova tema i ton mnogo duguju Kafki, posebno Umjetniku gladi, koji na sličan način prikazuje protagonista koji se polako gubi i razrađenu proširenu metaforu o stvaranju umjetnosti u konvencionalnom društvu.
Kafkijanska kvaliteta ovisi o isporuci nadrealnog na miran, gotovo mrtav način - prisjetimo se da se Gregor Samsa, nakon što je otkrio da se u The Metamorfozi pretvorio u divovskog kukca, brine hoće li propustiti svoj vlak. Kang jasno i nepristrasno predstavlja metamorfozu svoje junakinje, iako ima zastoja u melodrami koja razbija raspoloženje, kao kada bi, razmišljajući o svom odgovoru na supružno silovanje, In-hye odjednom otkrila da želi sebi zabiti nož u oči s njom štapiće za jelo, ili joj prelijte kipuću vodu iz kotlića preko glave. Ali uglavnom, ono što Vegetarijanca čini privlačnim je kontrolirani glas. Bez obzira radi li Yeong-hye nešto relativno normalno kao što je odbijanje slatko-kiselog svinjetine ili tako čudno kao što je hvatanje i jedenje žive ptice dok je gola u javnom vrtu, glas ostaje hladno reportarski.
Stanovnik Južne Koreje, Kang je studirao kreativno pisanje u Iowa Writers’ Workshopu na Sveučilištu Iowa. Ovo je prvi njezin roman koji je objavljen u Sjedinjenim Državama, iako je već kod kuće najprodavanija književna zvijezda. Prijevod Deborah Smith, izvorno za objavljivanje u Engleskoj, sadrži nekoliko povremeno neugodnih briticizama. (Likovi u ovom romanu skidaju se gaćice , riječ koju američka publika jedva može pročitati bez podsmjeha.) Lako je zamisliti da bi se u društvu tako restriktivnom kao što je Kangova Južna Koreja, ovaj roman mogao činiti posebno odvažnim. Za zapadne čitatelje, ono što je šokantnije je seksizam bez isprike protiv kojeg se junakinja pobuni.
Lisa Zeidner Najnoviji roman je Ljubavna bomba. Predaje u MFA programu na Sveučilištu Rutgers u Camdenu.
VegetarijanacOd Han Kanga
Prevela s korejskog Deborah Smith
Hogarth. 188 str. 21 $
